Ho preparato l’insalata di riso, qualche giorno fa.
Prima di iniziare, ho telefonato all’alimentari che fa le consegne a domicilio, chiedendo alcuni ingredienti che mi mancavano, non ho ordinato le uova perché in frigo ce n’erano due.
Non sarebbero bastate due uova se avessi voluto chiamarti per dirti che avevo preparato l’insalata di riso anche per te… Perché le uova, nell’insalata di riso, dovevano essere tante.
Non posso più chiamarti, non posso più prepararti l’insalata di riso, non posso più raccontarti di quanto io sia felice, arrabbiata, sconvolta, dispiaciuta o gioiosa… e semplicemente, non mi abituo.
E semplicemente, non è più la vita di sempre!
Passa il tempo, passano i giorni ed anche i mesi, arriva l’estate e preparo l’insalata di riso, arriva l’autunno e, in un attimo, è già Natale.
Le luci, l’albero, i regali, la nostra vigilia che non sarà mai più nostra… o forse sì, forse lo sarà per sempre, ovunque mi troverò, ovunque andrò, con chiunque sarò, vedrò il tuo sorriso, sentirò la tua mano accarezzarmi il viso, ascolterò la tua voce cantare le canzoni del concerto di Natale mentre sbagli tutte le parole e poi “nananana” e sorriderò.
Passa il tempo, passano i giorni ed anche i mesi, Alessandro, il nipote che hai tanto desiderato, cresce, parla sempre e chiede spesso del Nonno Peppe e come lo dice bene… ti saresti emozionato a sentirti chiamare.
Ti somiglia così tanto: ama le scarpe, proprio come te, e gli piace mettersi il tuo profumo… cammina come te e diventerà grande conoscendoti pur non potendoti vedere.
Perché, per me, tu non sei andato via, non andrai mai via, ti tengo stretto nel cuore come solo ciò che si ama può essere stretto.
Passa il tempo, passano i giorni ed anche i mesi, io non mi abituo alla tua mancanza, ma provo ad andare avanti, a raggiungere i miei obiettivi e a renderti orgoglioso… e chissà se lo sei!
Ed ho un equilibro instabile che diventa, ogni giorno, più forte perché so che vorresti questo.
Passa il tempo, passano giorni ed anche i mesi ed io, tra un’insalata di riso e un respiro, ti penso.
Ti penso intensamente.
Ti penso in ogni attimo…
